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LE MOT 
 
Jeunes gens, prenez garde aux choses que vous dites. 
Tout peut sortir d'un mot qu'en passant vous perdîtes. 
Tout, la haine et le deuil ! - Et ne m'objectez pas 
Que vos amis sont sûrs et que vous parlez bas... - 
 
Ecoutez bien ceci : 
 
Tête-à-tête, en pantoufle, 
Portes closes, chez vous, sans un témoin qui souffle, 
Vous dites à l'oreille au plus mystérieux 
De vos amis de coeur, ou, si vous l'aimez mieux, 
Vous murmurez tout seul, croyant presque vous taire, 
Dans le fond d'une cave à trente pieds sous terre, 
Un mot désagréable à quelque individu ; 
Ce mot que vous croyez que l'on n'a pas entendu, 
Que vous disiez si bas dans un lieu sourd et sombre, 
Court à peine lâché, part, bondit, sort de l'ombre ! 
Tenez, il est dehors ! Il connaît son chemin. 
Il marche, il a deux pieds, un bâton à la main, 
De bons souliers ferrés, un passeport en règle ; 
- Au besoin, il prendrait des ailes, comme l'aigle ! - 
Il vous échappe, il fuit, rien ne l'arrêtera. 
Il suit le quai, franchit la place, et caetera, 
Passe l'eau sans bateau dans la saison des crues, 
Et va, tout à travers un dédale de rues, 
Droit chez l'individu dont vous avez parlé. 
Il sait le numéro, l'étage ; il a la clé, 
Il monte l'escalier, ouvre la porte, passe, 
Entre, arrive, et, railleur, regardant l'homme en face, 
Dit : - Me voilà ! je sors de la bouche d'un tel. - 
Et c'est fait. Vous avez un ennemi mortel. 
 


