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La Dépêche de Toulouse, 15/01/1888 

 

         Vous tenez en vos mains l'intelligence et l'âme des enfants ; 

vous êtes responsables de la patrie. Les enfants qui vous sont confiés 

n'auront pas seulement à écrire, à déchiffrer une lettre, à lire une 

enseigne au coin d'une rue, à faire une addition et une multiplication. 

Ils sont Français et ils doivent connaître la France, sa géographie et 

son histoire : son corps et son âme. Ils seront citoyens et ils doivent 

savoir ce qu'est une démocratie libre, quels droits leur confère, quels 

devoirs leur impose la souveraineté de la nation.  

         Enfin ils seront hommes, et il faut qu'ils aient une idée de 

l'homme, il faut qu'ils sachent quelle est la racine de nos misères : 

l'égoïsme aux formes multiples ; quel est le principe de notre 

grandeur : la fermeté unie à la tendresse.  

         Il faut qu'ils puissent se représenter à grands traits l'espèce 

humaine domptant peu à peu les brutalités de la nature et les 

brutalités de l'instinct, et qu'ils démêlent les éléments principaux de 

cette œuvre extraordinaire qui s'appelle la civilisation.  

        Il faut leur montrer la grandeur de la pensée ; il faut leur 

enseigner le respect et le culte de l'âme en éveillant en eux le 
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sentiment de l'infini qui est notre joie, et aussi notre force, car 

c'est par lui que nous triompherons du mal, de l'obscurité et de la 

mort.  

        Eh ! Quoi ? Tout cela à des enfants ! - Oui, tout cela, si vous ne 

voulez pas fabriquer simplement des machines à épeler... J'entends 

dire : « À quoi bon exiger tant de l'école ? Est-ce que la vie elle-

même n'est pas une grande institutrice ? Est-ce que, par exemple, au 

contact d'une démocratie ardente, l'enfant devenu adulte, ne 

comprendra pas de lui-même les idées de travail, d'égalité, de 

justice, de dignité humaine qui sont la démocratie elle-même ? » - Je 

le veux bien, quoiqu'il y ait encore dans notre société, qu'on dit 

agitée, bien des épaisseurs dormantes où croupissent les esprits.  

         Mais autre chose est de faire, tout d'abord, amitié avec la 

démocratie par l'intelligence ou par la passion. La vie peut mêler, 

dans l'âme de l'homme, à l'idée de justice tardivement éveillée, une 

saveur amère d'orgueil blessé ou de misère subie, un ressentiment ou 

une souffrance. Pourquoi ne pas offrir la justice à nos cœurs tout 

neufs ?  

        Il faut que toutes nos idées soient comme imprégnées 

d'enfance, c'est-à-dire de générosité pure et de sérénité.  

         Comment donnerez-vous à l'école primaire l'éducation si haute 

que j'ai indiquée ? Il y a deux moyens. Tout d'abord que vous 

appreniez aux enfants à lire avec une facilité absolue, de telle sorte 

qu'ils ne puissent plus l'oublier de la vie, et que dans n'importe quel 

livre leur œil ne s'arrête à aucun obstacle. Savoir lire vraiment sans 

hésitation, comme nous lisons vous et moi, c'est la clef de tout.... 

Sachant bien lire, l'écolier, qui est très curieux, aurait bien vite, avec 

sept ou huit livres choisis, une idée très haute de l'histoire de 
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l'espèce humaine, de la structure du monde, de l'histoire propre de la 

terre dans le monde, du rôle propre de la France dans l'humanité.  

          Le maître doit intervenir pour aider ce premier travail de 

l'esprit ; il n'est pas nécessaire qu'il dise beaucoup, qu'il fasse de 

longues leçons ; il suffit que tous les détails qu'il leur donnera 

concourent nettement à un tableau d'ensemble. De ce que l'on sait de 

l'homme primitif à l'homme d'aujourd'hui, quelle prodigieuse 

transformation !  

         Et comme il est aisé à l'instituteur, en quelques traits, de faire, 

sentir à l'enfant l'effort inouï de la pensée humaine ! Seulement, 

pour cela, il faut que le maître lui-même soit tout pénétré de ce qu'il 

enseigne. Il ne faut pas qu'il récite le soir ce qu'il a appris le matin ; 

il faut, par exemple, qu'il se soit fait en silence une idée claire du 

ciel, du mouvement des astres ; il faut qu'il se soit émerveillé tout 

bas de l'esprit humain qui, trompé par les yeux a pris tout d'abord le 

ciel pour une voûte solide et basse, puis a deviné l'infini de l'espace 

et a suivi dans cet infini la route précise des planètes et des soleils ; 

alors, et alors seulement, lorsque par la lecture solitaire et la 

méditation, il sera tout plein d'une grande idée et tout éclairé 

intérieurement, il communiquera sans peine aux enfants, à la 

première occasion, la lumière et l'émotion de son esprit.  

        Ah ! Sans doute, avec la fatigue écrasante de l'école, il est 

malaisé de vous ressaisir ; mais il suffit d'une demi-heure par jour 

pour maintenir la pensée à sa hauteur et pour ne pas verser dans 

l'ornière du métier. Vous serez plus que payés de votre peine, car 

vous sentirez la vie de l'intelligence s'éveiller autour de vous. Il ne 

faut pas croire que ce soit proportionner l'enseignement aux enfants 

que de le rapetisser. Les enfants ont une curiosité illimitée, et vous 

pouvez tout doucement les mener au bout du monde. 
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           Il y a un fait que les philosophes expliquent différemment 

suivant les systèmes, mais qui est indéniable : « Les enfants ont en 

eux des germes de commencements d'idées. » Voyez avec quelle 

facilité ils distinguent le bien du mal, touchant ainsi aux deux pôles 

du monde ; leur âme recèle des trésors à fleur de terre ; il suffit de 

gratter un peu pour les mettre à jour. Il ne faut donc pas craindre de 

leur parler avec sérieux, simplicité et grandeur.  

        Je dis donc aux maîtres pour me résumer : lorsque d'une part 

vous aurez appris aux enfants à lire à fond, et lorsque, d'autre part, 

en quelques causeries familières et graves, vous leur aurez parlé des 

grandes choses qui intéressent la pensée et la conscience humaine, 

vous aurez fait sans peine en quelques années œuvre complète 

d'éducateurs. Dans chaque intelligence il y aura un sommet, et, ce 

jour-là, bien des choses changeront. 
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